La grandeur du paysage c'est la puissance de linvitation qu’il
formule & étre parcouru par la marche. On a la toute 'érotique
du rapport au paysage, au comble de son intensité quand on
marche. C'est sous la conduite de cette érotique que Nicolas
Frémiot s'est mis & photographier le paysage. Il y a marché avant
de le photographier - randonneur, c'est au bout du monde qu'il
aime marcher, c'est-a-dire quand la marche trouvera une fin, la
mer, le nord ou le ciel. D&ja photographe, c'est i la condition de
cet enchantement spatial par la marche qu‘il a confronté son art
au paysage. Nicolas Frémiot s'est alors aussi mis dans les pas
d'autres marcheurs faiseurs d'images, comme Thierry Girard et
Hamish Fulton. La question des rapports de limage et du
paysage est fondamentale car, culturellement, ce que nous
percevons comme des paysages dépend en partie de notre
culture visuelle, par la batterie d'images de paysages que notre
mémoire a en stock. D'autre part parce que nous percevons les
paysages a la maniére d'images, mais dimages sans cadre ni
bord : il faut une distance minimale pour percevoir l'ensemble
visuel quest une image et qu'est un paysage - si on a le nez
collé dessus, on ne voit rien ou pas grand-chose. Mais pourtant,
la encore, il y a dans l'image et dans son espace une attraction
qui nous fait désirer d'y pénétrer, qui fait que le regard y
vagabonde et que le corps tout entier voudrait bien suivre.
Daniel Arasse parle de ¢a dans un texte qu‘il a écrit sur la Vénus
d'Urbin de Titien. Il écrit : « Narcisse est l'inventeur de la peinture
parce qu'il suscite une image qu'il désire et qu'il ne peut ni ne
doit toucher. Il est sans cesse pris entre le désir de 'embrasser,
cette image, et la nécessité de se tenir a distance pour pouvoir la
voir. C'est ¢a, ['érotique de la peinture qu'invente Alberti, et c'est
elle que Titien met en scéne dans la Vénus d'Urbin. Clest
exactement ce déplacement, ce retrait du toucher pour le voir que
la Vénus d'Urbin nous impose par sa mise en scéne. La servante
agenouillée touche mais n'y voit rien, nous voyons, mais nous ne

pouvons pas toucher et, pourtant, la figure nous voit et se
touche... » Daniel Arasse, La Femme dans le coffre, On n'y voit
rien : descriptions (2000), Paris : Gallimard, 2003, pp. 172-173.
La, ¢a revient trés exactement a la situation de l'érotique du
paysage, du rapport d'horizon dont je parlais tout a I'heure. Ici,
avec la Vénus d'Urbin, il est question d'une femme plantureuse
et nue qui se caresse entre les cuisses, d'oli l'invitation sexuelle
claire et nette, mais plus profondément, ce qui est en jeu c'est
le rapport érotique qu'instaure chaque image, et qui est analogue
avec celui instauré par le paysage et U'horizon. Du coup, il n'est
pas plus possible de marcher dans un paysage qu'il n’est possible
de rejoindre 'horizon ou de marcher dans l'espace d'une image.
On reste devant a regarder, d'un regard qui nous porte &
lintérieur des espaces, qui nous fait faire les équilibristes sur les
lignes d’horizons. Lattitude de Nicolas Frémiot, marcheur et
photographe, nous le dit & son tour : dans la série
« Vagabondages », c'est aprés avoir achevé la randonnée,
traversé l'espace qui forme paysages et images, qu'il revient sur
certains lieux auparavant parcourus, pour les y fixer sur pellicule,
paysages et images. Bien souvent, ce qui compte vraiment,
devant une image comme devant un paysage, c'est de vouloir
toujours aller marcher dedans - c'est la qu'ils nous prennent. Et
c'est pour ¢a qu'on marche dans l'espace, pour marcher dans le
paysage, on n'y arrivera pas, mais on est résolu a y aller marcher
dedans, ¢a porte bonheur. Comme le paysage recule en méme
temps qu'on avance (c'est U'horizon quoi), on ne fait que marcher
vers lui qui nous regarde faire ¢a - c’est sir que marcher dedans
ca porterait vraiment bonheur, du genre jackpot, pactole, la
grosse timbale, comme danser sur les nuages. La, cest le
fantasme dernier : voir le paysage dans son ensemble tout en y
étant plongé, étre a son balcon et se voir passer dans la rue.

* Anthony Poiraudeau
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